Question. Comment Mamie et Papi Castellano, un couple de braves médecins retraités et habitant une petite maison dans la campagne espagnole, se sont-ils se retrouvés avec un gosse hybride sur les bras ?

Réponse. Ils lui ont roulé dessus.

Bon, ils ne sont pas à blâmer, ce n'était pas de leur faute. Rafaël, à cette époque-là âgé de huit ans, avait déboulé sur la route, pile devant leurs phares, en pleine nuit, donnant l'impression qu'il sortait littéralement de nulles parts. Essayant malgré tout d'éviter la collision, les grands-parents avaient fini encastrés dans un buisson quelques mètres plus loin. Mais rien de cassé, c'est moelleux un buisson.

Malheureusement, on ne pouvait pas en dire autant de Rafaël, qui lui était dans un plutôt mauvais état. Après s'être remis de leurs émotions, les Castellano, en bons anciens docteurs qu'ils étaient, avaient tenté de porter secours au garçon qui gisait, inerte, un peu plus loin. Après s'être assurés qu'il était toujours vivant et qu'il n'était pas en train de se vider de son sang, ils ne purent s'empêcher de lui remarquer des attributs qui n'étaient pas tout à fait ce que l'on pouvait qualifier d' « humains ».

Leur premier réflexe fut de tirer sur les oreilles du garçon, pensant qu'il s'agissait d'une sorte de déguisement. Forcés de se rendre compte que non, ce n'était pas des fausses et que, en effet, la queue non plus, ils ne surent plus quoi faire de « la chose » qu'ils venaient de renverser. Le laisser au bord de la route ? L'emmener à l'hôpital ? L'achever et l'enterrer quelque part dans leur jardin ?

La dernière solution était celle qui leur semblait la meilleure – surtout que, par chance, Papi Castellano avait laissé quelques outils dans le coffre de sa voiture, notamment une pelle. Ce ne serait pas très joli, mais la bestiole ne sentirait rien, normalement. Mais bien sûr, une fois la pelle levée au-dessus du crâne du chat, le vieil homme se senti étrangement faible et incapable d'abattre de sang-froid un pauvre petit enfant, aussi étrange fut-il.

Et c'est ainsi que, le lendemain, le chaton se réveilla dans une chambre aux odeurs d'humidité et de tabac décorée à la mode des années cinquante, attaché aux barreaux de « son » lit à l'aide de ceintures en cuir, et avec chacun de ses membres le faisant souffrir. Ouais, le couple Castellano avait finalement décidé de ramener leur « chose » à la maison, ne sachant pas quoi en faire d'autre. Le fait que ses blessures avaient été bien moins graves qu'elles en avaient eu l'air avait été un coup de chance, car ils avaient pu entretenir leur « bestiole » à l'aide de leurs propres connaissances de la médecine et de médicaments basiques. Comme on dit « plus de peur que de mal »

Le véritable problème vint plus tard. Après lui avoir vaguement expliqué le pourquoi du comment il se retrouvait attaché à un lit couvert de bleus, après s'être assuré qu'il n'allait pas leur sauter à la gorge, et après l'avoir détaché, vint la question qu'ils se posaient depuis qu'ils l'avaient renversé : « Qu'es-tu ? ». Et c'est cette question qui posa problème, car le petit Rafaël se contentait de répondre, souriant comme l'enfant qu'il était « Je m'appelle Rafaël, j'ai huit ans, et je suis un lion ! »

Et il répétait cela dès que les deux retraités cherchaient à en savoir un peu plus – pourtant ce n'était pas comme si le gamin semblait avoir un quelconque trouble de la parole, puisqu'il parlait aussi bien que n'importe quel enfant de son âge. Le problème résidait dans le fait que cette phrase qu'il répétait était la seule chose dont il se souvenait sur lui-même.

Probablement l'accident qui lui avait un remué le cerveau. C'était ce qu'en conclurent les deux vieux espagnols. Et à partir de ce moment-là, rebelote, que faire de ce bestiau ? Ils n'arrivaient même pas à choisir s'ils le trouvaient mignon ou répugnant. Longues furent les discussions entre les deux espagnols avant qu'ils ne prennent leur décision quant au destin du Rafaël.

Et, comme vous vous en doutez sûrement, ils avaient décidé de l'héberger, de lui « donner une chance ». Bien sûr non sans quelques conditions. Interdiction de sortir. Aider Mamie et Papi Castellano dès qu'ils le demandaient. Se cacher à la cave lorsqu'ils recevaient des invités. C'était les trois conditions principales. Certes, ça faisait un peu prisonnier, mais dans le fond, cela aurait pu être pire.

Certes, le garder n'avait peut-être pas été le choix de plus judicieux que les Castellano aient fait durant leur vie, mais il leur donnait une raison de vivre, au moins. Ce que Rafaël ne su que plus tard, c'est que les Castellano avaient perdu leur fille unique et leur petite-fille, tout juste un mois avant sa rencontre impromptue avec eux. Elles étaient décédées dans un accident de voiture, et étrangement, les retraités avaient découvert le lionceau par le biais d'un accident ; et pour eux, c'était tout un symbole, une preuve qu'ils devaient s'occuper de lui malgré ce qu'il était.

Bien sûr, les premiers mois, le couple pensait qu'un jour ou l'autre, un inconnu allait frapper à leur porte, réclamant sa bestiole. Mais non, jamais personne n'est venu pour le gamin. Alors ils le prirent un peu en pitié, même si lui n'avait pas vraiment l'air de se pré-occuper de là où il venait, ils ne pouvaient s'empêcher de trouver cela triste que personne ne soit à la recherche d'un enfant perdu

Rafaël, à partir du jour où les Castellano l'accueillirent, ne fut jamais malheureux. Peut-être l'avait-il déjà été avant, mais ça, de toute façon, il ne s'en souvenait pas, donc ce n'était pas bien important. Mami et Papi étaient parfaits et le lion ne leur en jamais voulu de l'avoir élevé comme dans une cage ; « c'est pas comme s'ils avaient eu le choix dit-il pour les défendre lorsque cela est nécessaire.

Papi Castellano a passé l'arme à gauche en Janvier 2011. Une maladie qu'il traînait depuis quelques années déjà et qui avait finalement eu raison de lui. Ce fut là un moment traumatisant pour le lionceau. Pas réellement la perte du Papi, puisqu'il savait pertinemment que cela arriverait sous peu. Non, ce qui le traumatisa, c'est de voir la Mamie qui lui avait tendu la main quelques années plus tôt, lentement devenir un légume des suite du choc émotionnel causé par la perte de son mari.

C'était la première fois que l'hybride ressentant l'impuissance. Il la voyait sombrer, et il ne pouvait rien faire mis à part la regarder mourir à petit feu. Très petit feu. La descente fut longue, probablement douloureuse, et surtout irréversible. S'il regardait avec envie, de loin, les êtres qui lui ressemblaient s'insurger, Rafaël ne pouvait se résoudre à les rejoindre, car cela signifiait qu'il allait devoir abandonner sa Mamie.

Inconcevable. Impensable. Alors il continue à les observer de loin, un peu fier, un peu triste, un peu heureux de voir qu'un avenir s'ouvrait à eux. Mais il ne faisait qu'observer, de la même façon qu'il observait sa salvatrice devenir un blob dépourvu de cervelle. En décembre de la même année, une cousine la plaça en hospice, et le mois suivant, elle décéda.

Et ainsi, Rafaël se retrouva seul. La cousine de Mami Castellano, au courant de son existence depuis quelques mois seulement l'autorisa à vivre dans la maison de sa défunte cousine jusqu'à sa majorité, lui amenant des vivres régulièrement pour être sûre qu'il ne meure pas de faim avant ses dix-huit ans – mais elle ne faisait que cela en hommage à sa cousine, elle n'a très honnêtement jamais pu saquer le pauvre petit lion.

Le jour même de ses dix-huit ans, il dut, comme promis, dégager la propriété. Mais bien sûr, il avait tout prévu, et n'allait pas devoir planter une tente dans la rue, puisqu'il allait rejoindre cette île artificielle qui l'avait fait rêver quelques temps auparavant, des idéaux pleins la tête. Un an déjà... Le temps passe vite.

Que dire du chaton ?
Il se contre-fout d'un bon paquet de trucs. Il agit un peu comme si rien ne le concernait vraiment, restant le plus loin possible émotionnellement des événements qui l'entourent. Ce n'est pas qu'il est froid et égoïste, juste qu'il n'aime pas s'impliquer. Cela pose trop de problèmes, de s'impliquer. Tu ne sais jamais si tu t'impliques du bon côté, ni ce que cela va te coûter, à la fin, de t'être impliqué. Rien que d'y penser, cela lui donne mal au crâne.

Rafaël lui, il aime les trucs simples. Les trucs qui ne demandent pas trop de réflexion – de toute façon, si quelque chose lui semble compliqué, il abandonne complètement l'idée de s'y confronter. On entendra souvent dire qu'il est lâche, qu'il s'enfuit devant tous les aléas un tantinet problématiques que la vie met en travers de son chemin. Ceux qui parlent ainsi n'ont pas tort, le lion lui-même ne niera jamais cette idée.

Il n'est pas rare que Rafaël insupporte les gens autour de lui. À cause de son comportement « rien à foutre », à cause de son attitude qu'on qualifiera parfois d' « irrespectueux », et j'en passe. Il est vrai qu'il peut paraître insolent, car il n'a aucune réaction lorsqu'on lui dit quelque chose. Et ceci, croyez-moi, a le don d'énerver un bon nombre des personnes. Vous savez, quand vous essayez de faire réagir quelqu'un, mais que cette personne se contente de hausser les épaules, de répondre « Nh.. » et de ne même pas vous regarder dans les yeux. Agaçant, n'est-ce pas ?

Mais Rafaël est-il une coquille vide, un déchet incapable de sociabiliser ? On n'ira probablement pas jusque-là, mais il ne faut pas oublier qu'il a été élevé caché par Mamie et Papi, sans réel contact avec le monde extérieur. Or, la socialisation s'apprend directement au contact d'autrui ; comment voulez-vous donc que Rafaël soit capable de s'ouvrir, d'aller vers les autres, et de sympathiser avec eux en peu de temps ?

Le chaton fait rarement le premier pas. En fait, il se complaît sans personne autour de lui, car il été habitué ainsi, c'est donc une situation qui lui paraît tout à fait normale. Il ne meurt pas d'envie de devenir l'ami de tout le monde, d'être le type populaire du quartier, et il ne regarde même pas les couples avec envie. Disons que c'est quelque peu abstrait pour lui, tout ça, et que, comme le reste, il ne considère pas cela comme vraiment « important ». Pour le moment, du moins, on ignore encore comment il évoluera au fil des ans.

Que se passe-t-il alors s'il se retrouve sans issue à devoir sociabiliser ? Eh bien, il sociabilise. Ce n'est pas un monstre, bien qu'il ne cherche pas spécialement la compagnie, il sait communiquer et connaît les règles basiques de vie en communauté. Ce n'est pas un mauvais bougre non plus, ceux qui le connaissent un peu vous le diront – il faut un certain temps pour le sortir de sa coquille et lui faire dire des phrases de plus de trois mots, mais une fois bien vivant, bien présent parmi nous, il devient beaucoup moins ennuyeux qu'il en a l'air. Combien de temps cela prend par contre ? Cela varie, quelques jours, plusieurs mois, une année entière. Probablement dépendant du feeling avec la personne qu'il a en face de lui.

Maintenant, pour le côté anecdotique, ce que Rafaël préfère faire par-dessus tout, c'est regarder des dessins animés, enroulé dans sa couette, un paquet de chips à portée de main. Il passe le trois-quarts de ses journées de cette façon, et avoir ce point commun avec lui est probablement la façon la plus simple et la plus rapide pour qu'il commence à vous considérer comme autre chose qu'un pnj au milieu d'autres pnj qui peuplent la map géante qu'est le monde dans cette grande quête qu'est la vie – et attention, s'il partage un jour ses chips avec vous, c'est que vous êtes définitivement passé pj et qu'il possède un minimum d'affection pour vous, parce que les chips, c'est sacré.

Un mètre soixante-quinze.
Des cheveux.
Des oreilles rondes que t'as envie de mordre.
Et une queue avec une petite touffe blonde au bout. Détrompez-vous cette phrase n'est pas étrange.

C'est en gros ce que l'on remarque en premier chez notre ami le lion.
D'abord, la taille, car c'est pratiquement la première chose que n'importe quel être humain (ou être s'y rapprochant) remarque chez son interlocuteur. Même si l'on ne s'en rend pas compte, on toise inévitablement les personnes que l'on rencontre. Est-il plus petit ? Est-il plus grand ? Faisons-nous la même taille ? Un mètre soixante-quinze, c'est plutôt « normal ». Il y a beaucoup de gens plus grands, beaucoup de gens plus petits, beaucoup de gens de la même taille. Rafaël est parfaitement heureux de sa taille, à tel point qu'il ne se questionne même pas à son sujet. De plus, il est très proportionné, et n'est ni trop gros ni trop maigre non plus ; et, miracle, il y a même des muscles sous sa peau ! Pas énormément, mais là tout de même, fins et dessinant légèrement son corps.

Ensuite, les cheveux. Il en a beaucoup. Ils sont noirs, ils sont un peu longs et surtout, surtout ! Ils partent dans tous les sens. Et non, ce n'est pas l'effet « je me suis levé j'ai eu la flemme de me coiffer », mais bel et bien un effet de style. Croyez-moi, il est bien mieux coiffé que cela au réveil. Mais cela lui va plutôt bien, les cheveux en bataille comme cela. A vrai dire, c'est pratiquement le seul style qui lui sièd vraiment bien le visage – un jour Papi Castellano avait souhaité lui couper courts, pour essayer... Autant vous dire que l'hybride a passé quelques jours à pleurer.

Et au milieu de ces cheveux, une paire d'oreilles. Logique me direz-vous, mais n'oubliez pas que l'on parle ici d'un hybride. C'est pour cela qu'au lieu des petites oreilles discrètes à l'humaine, Rafaël a hérité de deux grandes oreilles rondes, dont la couleur tend à s'assortir plus ou moins à celle de ses cheveux, sauf l'intérieur qui est blond. Blond comme le pompon de sa queue. Cette queue, fierté de félin, est longue, fine, et à tendance à se mouvoir débilement dès qu'il est un peu content.

C'est tout de même étrange que la plupart des gens s'attardent sur ces caractéristiques-là, mais ignorent totalement ses yeux. Pourtant, ils sont rouges, tout de même. Aussi que ceux des lapins albinos... Sauf que jusqu'à preuve du contraire, Rafaël n'a rien d'un albinos. Mais en effet, s'il avait les cheveux blancs, en se fiant à la pâleur de sa peau et à ses yeux, on pourrait tout à fait le prendre pour un albinos... Mais non, ses cheveux sont plus ou moins le contraire de blancs, donc pas de soucis à se faire de ce côté-là. De plus, si sa peau est un peu pâle, ça n'empêche pas qu'elle puisse rapidement prendre un teint hâlé s'il s'expose quelques heures au soleil, un peu comme n'importe qui, en soit.

Pour ce qui est de son style vestimentaire, il porte un peu de tout, du moment qu'il est bien dedans. Il aime peut-être juste un peu trop les vestes, qu'il a tendance à porter à toutes les sauces. Porter une veste, c'est un peu sa marque de fabrique, vous voyez. Notons aussi qu'en général, il est plutôt bon pour savoir quoi porter avec quoi surtout au niveau des couleurs – aaaah, merci mamie !